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El 'Andrea Doria' maniobrando en puerto  (Foto de autor desconocido) 

ñ...toda mi vida he amado la mar; ahora la odioò 

(Piero Calamai, antiguo capitán del “Andrea Doria”) 



              La noche del 25 de julio de 1956, el pequeño buque de pasajeros sueco 

ñStockholmò embisti· frente a la costa E de los EE.UU. al italiano ñAndrea Doriaò, uno 

de los más modernos trasatlánticos en servicio con más del doble de tonelaje. Fue un 

abordaje muy embarazoso porque, aunque había niebla y ambos buques navegaban a 

elevada velocidad, tenían toda la mar para ellos solos y se habían detectado mutuamente 

a más de 12 millas. Todavía fue más embarazoso que el buque italiano (al que se 

suponía casi insumergible) acabara en el fondo por una clamorosa y en apariencia 

negligente falta de estabilidad, que puestos a abandonarlo no hubiera botes salvavidas 

para casi la mitad de sus ocupantes y que, la mitad de los disponibles, hicieran mutis 

medio vacíos y con muchos más tripulantes que pasajeros. En último extremo hubo que 

lamentar 51 muertos, 46 de ellos pasajeros del buque italiano que, en su mayoría, 

perecieron en sus camarotes en el momento del abordaje. Con tales antecedentes y la 

moral por los suelos, el capitán italiano declaró en la vista previa que se estaba cruzando 

con el sueco de vuelta encontrada, Er. con Er. y completamente libres tras haber caído 

4º extra a Br., cuando avistaron el resplandor de sus luces en la niebla abiertas 20 o 25º 

por Er. y a 1,1 millas. El sueco debía mostrar los topes abiertos y ñla verdeò pero, seg¼n 

los italianos, al acercarse más apreciaron que estaba cayendo rápidamente a Er., dando 

ñla rojaò y ech§ndoseles encima. Se orden· ñtodo a Br.ò, pero el abordaje fue inevitable.  

                       El capitán italiano reconoció que no habían punteado el contacto, pero el 

oficial de guardia sueco declaró que él sí lo había hecho (aunque luego borró el 

ñplotterò) y que, lejos de estar cruz§ndose Er. con Er., lo estaban haciendo Br. con Br. 

Con todo lujo de detalles aclaró que donde él navegaba no había niebla, y había visto 

desde el aler·n los topes del italiano completamente libres (dando ñla rojaò) abiertos 

entre 15º y 25º por Br. a 1,8/1,9 millas; tras volver al puente y consultar el radar ordenó 

caer unos 20º de rumbo a Er. para aumentar la distancia y, justo entonces, tuvo que 

atender el teléfono. Según él, cuando colgó y pudo volver al alerón el buque italiano 

había caído a Br., mostrando ahora la verde y cruzándose ante su proa sin margen para 

evitar el abordaje pese a haber ordenado ñtodo a Erò y ñatr§s todaò. Ambas versiones 

eran irreconciliables y, tras cuatro meses de vista sin que nadie diera su brazo a torcer, 

las navieras alcanzaron un acuerdo extrajudicial por el que se fijaba un fondo de 5,7 

millones de dólares (su límite conjunto de responsabilidad) para las víctimas y cada 

armador asumía sus propios daños, evitando ir a juicio. En teoría no había culpables, 

pero como los daños suecos eran una proa chafada por valor de un millón de dólares y 

los italianos un flamante trasatlántico de treinta millones hundido para siempre, quedó 

en el aire la idea de que si estos últimos no querían ir a juicio sería por algo. 

                       La vista se celebraba en la Norteamérica de posguerra, con los prejuicios 

contra los italianos a flor de piel, pero estereotipos al margen su estrategia mediática fue 

catastr·fica y, cuando se alcanz· el acuerdo, los ñchapucerosò latinos ya hab²an perdido 

la batalla medi§tica frente a los ñeficientesò n·rdicos. La prensa recogía vergonzosas 

historias de cobardía y desorganización, y los expertos insinuaban la conveniencia de 

repasar la Teoría del Buque y el Reglamento de Abordajes. En este contexto, casi 

pareció normal que el capitán y el oficial de guardia suecos fueran destinados al nuevo 

buque insignia de su compa¶²a, mientras el capit§n italiano era ñdestinadoò a esperar la 

jubilación en su casa con la boca cerrada. Como el abordaje había ocurrido en aguas 

internacionales no hubo informe del Coast Guard, y como los resultados de la 

investigación italiana nunca se hicieron públicos, la impresión de que el capitán del 

ñAndrea Doriaò hab²a rematado una organizaci·n chapucera y una maniobra imprudente 

con una caída final a Br. particularmente estúpida se instaló en la cultura marítima. Con 



el tiempo, el rompecabezas empezó a tener sentido gracias a una pieza que siempre 

hab²a estado all²: las gr§ficas de los ñcourse recordersò de ambos buques, que con el 

dato conocido de sus velocidades permitieron a los estudiosos reconstruir el abordaje. 

Por desgracia, estos trabajos llegaron tarde para reconfortar a la víctima número 52: el 

capitán italiano, que además de cargar con sus propios errores tuvo que apechugar con 

los ajenos hasta morir, seg¼n sus compatriotas, de ñcrepacuoreò (angustia, aflicción). 

Este art²culo no pretende relatar el naufragio del ñAndrea Doriaò, sino sintetizar sus 

circunstancias y aspectos más polémicos con la información hoy disponible.  

DEMASIADO RÁPIDO 

                        El ñAndrea Doriaò era para los italianos un icono de lo que habían sido, 

de lo que eran capaces y de lo que podían volver a ser. Sus 213,4 metros de eslora, 27,5 

de manga y 29.083 TRB condensaban en once cubiertas las capacidades técnicas y 

artísticas de un país amante de la belleza, y el fruto de este esfuerzo llegó a considerarse 

la ñpi¼ bella nave del mondoò. Construido en los Astilleros Ansaldo, era un buque tan  

 

 

Fuera o no la “piú bella nave del mondo”, el “Andrea Doria” era bastante más agraciado que los 

cruceros actuales, y su interior se ha descrito como una galería de arte flotante. Para aligerar pesos 

altos los botes salvavidas y parte de la superestructura eran de aluminio, pero la estabilidad 

demostró ser su talón de Aquiles y la causa última de su pérdida. (Foto de autor desconocido 

procedente de  http://www.ssmaritime.com/ ) 

genovés como el almirante italiano que le daba nombre y el almirante español que se lo 

dar²a a su gemelo, el ñCristoforo Colomboò. Tras superar las pruebas de mar con una 

velocidad máxima de 26,2 nudos y sostenida de 25,3, el 19 de diciembre de 1952 fue 

entregado a su armador, la estatal ñSociet¨ di Navigazione Italiaò, y al mes siguiente 

empezó a cubrir la ruta Génova-Nueva York. Tenía capacidad para 1.241 pasajeros, 

http://www.ssmaritime.com/


pero solo la tercera parte del tonelaje del ñQueen Elizabethò (el m§s grande), 10 nudos 

menos de velocidad de servicio que el ñUnited Statesò (el m§s r§pido) y tardaba uno o 

dos d²as m§s en cruzar el charco que la competencia ñangloò. En cambio, nada le 

imped²a ser el buque m§s ñchicò del Atl§ntico, y durante tres años no le fue nada mal. 

                       El ñDoriaò hab²a sido construido seg¼n normas del Convenio SOLAS de 

1948, y sobre el papel era más seguro que la mayor parte de los buques de su época. 

Tenía once compartimentos estancos, estando diseñado para resistir la inundación de 

dos contiguos sin comprometer la estanqueidad del resto ni superar una escora de entre 

7º y 15º. En realidad la cosa andaba muy justa, porque, si bien había botes salvavidas 

para 2.032 personas, la máxima escora previsible coincidía con la escora límite para 

operar los pescantes de gravedad de la banda elevada. Además, los mamparos estancos 

solo se extend²an verticalmente hasta la cubierta ñAò (una cubierta y media sobre la 

flotación), lo que significaba que, a partir de 20º de escora con averías, la estanqueidad 

podía escurrirse a través de los 21 troncos de escalera de la citada cubierta. Cuatro más 

abajo y a media eslora estaban los tres compartimentos de máquinas, que de proa a popa 

consistían en la cámara de generadores (cinco grupos electrógenos diesel de 3.750 Kw 

en total, con el cuadro eléctrico principal), la de calderas (cuatro calderas y dos 

calderetas) y la de turbinas (seis acopladas a dos ejes para propulsión, con 50.000 HP de 

potencia máxima, y dos turbodinamos de 2.000 Kw en total con un cuadro auxiliar). Es 

evidente que, en caso de inundaci·n, la propulsi·n no ten²a ñdiversificadosò los riesgos, 

pero al menos estos tres compartimentos ten²an doble casco hasta la cubierta ñBò. 

                       Durante su corta vida el ñAndrea Doriaò no conoci· otro capit§n titular 

que Piero Calamai, un marino genovés que en 1956 tenía 58 años de edad, acumulaba 

39 de embarque y era toda una institución. Apenas terminados los estudios de Náutica, 

se había estrenado en la mar en 1916 (en plena 1Û Guerra Mundial) con una ñmiliò que 

finaliz· en 1919 condecorado y con galones de alf®rez de nav²o. Ya en la ñmercanteò, 

siendo 1er. oficial del ñConte Grandeò se gan· la ñMedaglia dôArgento al Valore 

Civileò por arrojarse al mar en pleno Atlántico para salvar a un pasajero; en 1936 

obtuvo su primer mando, pero en 1940 fue movilizado y le tocó sufrir el ataque 

brit§nico a Tarento a bordo del acorazado ñDuilioò. Cuando su buque fue torpedeado, el 

ahora capitán de corbeta Calamai demostró tal entrega intentando salvar a sus 

compa¶eros atrapados que, al cabo de a¶o y pico, le concedieron la ñCroce di Guerra al 

Valor Militareò; finalizada la contienda regres· a ñsuò naviera (en el argot, la ñItalian 

Lineò). Cuando no ten²a que salvar a nadie Calamai era más circunspecto: su 3er. oficial 

le recuerda como ñmodesto, casi t²midoò, a lo que hab²a que sumar su condici·n de 

abstemio y una alergia proverbial a relacionarse con el pasaje. La tripulación le 

reverenciaba por su discreción y buenas maneras a la hora de ñchorrearò al pr·jimo. 

Ten²a esposa, dos hijas... y una cu¶ada ñnobildonna ispanicaò, que su hermano menor 

Marco (vicealmirante de la Marina Italiana) había conocido durante su destino como 

agregado naval en Madrid. 

                         El 17 de julio de 1956 el ñAndrea Doriaò zarp· de G®nova, y tras hacer 

escala en Cannes, Nápoles y Gibraltar, el día 20 inició la travesía del Atlántico en 

demanda de Nueva York. A bordo viajaban 572 tripulantes y 1.134 pasajeros, además 

de 401 toneladas de carga, 9 vehículos y 1.754 sacas de correspondencia. Hacia las 

1500 del día 25, ya a la altura del Golfo de Maine, la afamada nariz del capitán olió la 

niebla y se dej· caer por el puente. Si (como dicen) Calamai era tambi®n un ñhuman 

barometerò, su aguja debi· se¶alar ñretrasoò: el atraque en Nueva York estaba previsto  



 

 

El capitán Piero Calamai en el alerón del “Andrea Doria”. Después de tres años y medio mandando 

este buque, lo perdió el último viajeantes de desembarcar de vacaciones para pasar a mandar el 

“Cristoforo Colombo”. Fue una broma del destino que un capitán tan conservador, que confiaba 

más en sus ojos que en los inventos “modernos”, protagonizara la más famosa de las “radar-

assisted collisions”. (Foto procedente del libro “Alive on the Andrea Doria!”, de Pierette Domenica 

Simpson) 



para las 0900 del día siguiente, y cualquier demora no solo afectaría los enlaces de los 

pasajeros sino las cuentas de la naviera, que tendría que pagar los estibadores ya 

contratados trabajaran o no. Con todo, en julio y en esta zona la niebla era parte del 

paisaje, y por enésima vez en su vida Calamai ordenó cerrar los compartimentos 

estancos, encender un radar, colocar un serviola ñextraò a proa y emitir una pitada larga 

cada 100 segundos (60 habrían estado mucho mejor, pero no querría incordiar al 

pasaje). También ordenó moderar la velocidad: la jurisprudencia de la época 

consideraba ñvelocidad moderadaò la que permit²a detener un buque en la mitad de la 

visibilidad, pero Calamai coloc· la m§quina en ñstand-byò y redujo la velocidad de 23 a 

21,8 nudos, hábil jugada que, sin duda, le permiti· apuntar ñse moderaò en su Diario sin 

mentir. Pedir otra cosa a un buque de línea con radar y navegando en aguas abiertas no 

habría sido realista. 

                        En 1956 los buques procedentes de Europa con destino a Nueva York 

recalaban en el buque-faro (chata) de Nantucket, fondeado 51 millas al SSE de esta isla, 

en aguas claras 17 millas al S de los bajos Nantucket. Desde aquí aproaban a la chata de 

Ambrose, 198 millas al W y ya a la entrada de Nueva York, aunque todavía a 23 millas 

de las terminales de pasaje de Manhattan. Hacia las 2130 el radar del ñDoriaò detect· la 

chata de Nantucket a unas 17 millas por la proa, y diez minutos después Calamai ordenó 

una caída a Br. (del 267 al 261) para pasar una milla al sur. Para entonces el ñviejoò 

llevaba casi siete horas sin apenas moverse del puente, donde había cenado un bocata, y 

le acompañaban los dos oficiales de guardia, el timonel y un serviola. A las 2220 el 

ñDoriaò pas· a una milla del buque faro sin ver su luz, y Calamai ordenó caer al 268 

resignado a llegar con una hora de retraso a Ambrose Pilot y a la perspectiva de una 

noche en blanco. 

DEMASIADO CERCA 

                   Nueve horas antes de que el ñDoriaò aproara a Ambrose desde una milla al 

S de Nantucket, el ñStockholmò hab²a hecho justo lo contrario; se recomendaba que los 

buques con dirección a Europa pasaran 20 millas al S de Nantucket, pero solo era una 

recomendaci·n y al ñStockholmò le ven²a fatal. Su derrota a Suecia y Dinamarca v²a 

Escocia aconsejaba costear hasta Terranova, y desviarse 20 millas al S suponía dar un 

rodeo para, pasado Nantucket, tener que cruzar la derrota de los buques procedentes de 

Europa. Tras el abordaje, el capitán sueco (que tenía 63 años y llevaba treinta y seis en 

aquella ruta) declarar²a que ñmeeting ships head-to-head, or nearly so, is safer than to 

meet them crossingò; pod²a haber a¶adido ñnormalmenteò, pero ten²a raz·n. En realidad 

el capitán Nordenson era un hombre de muy pocas palabras y en voz baja: descrito 

como ña strict disciplinarianò, en su buque el oficial de guardia no pod²a confraternizar, 

fumar ni tomar café, y hasta es posible que anduviera de puntillas. Durante medio siglo 

se ha descrito a este buque como el paradigma de la ñeficiencia n·rdicaò frente al 

ñAndrea Doriaò, arquetipo de la ñchapuza latinaò, lo que no es del todo exacto.  

                       El ñStockholmò hab²a heredado el gafe de su nombre, pues, aunque era el 

cuarto en llevarlo en la Svenska-Amerika Linien, los dos anteriores (construidos en 

Italia) habían resultado destruidos antes de poder ser entregados. Este último, construido 

en Gºteborg y entregado en 1948, era objeto de hilaridad entre la ñpe¶aò no ya por ser 

el menor ñlinerò en servicio, sino porque un exceso de ñeficienciaò le hab²a hecho nacer 

con la estabilidad de un tentetieso. Considerado ñone of the worst 'rollers' on the North 

Atlanticò, no era raro que vajilla y pasaje salieran despedidos en todas direcciones, y se 



decía que su orquesta tocaba al compás de las arcadas. Tras salir del paso con apéndices 

en la carena y piedras en los entrepuentes, el problema se resolvió del todo añadiendo 

superestructuras en 1953 e instalando aletas estabilizadoras en 1956: tras las obras su 

capacidad se incrementó de 395 a 568 pasajeros. Por lo demás era un barco de una 

solidez excepcional, y sus 159,9 metros de eslora, 21,1 de manga y 12.644 TRB tenían 

toda la belleza de la funcionalidad. De la economía se encargaban dos motores diesel, 

con dos ejes y una potencia total de 12.000 BHP para 19 nudos de velocidad máxima. 

Por desgracia para el ñDoriaò el ñStockholmò estaba dise¶ado para navegar en el 

Báltico, en la estela de los rompehielos, y su proa reforzada era mortal de necesidad.  

                        A las 2030, con las últimas luces del día y Ambrose ya a siete horas por 

la popa, el 3er. oficial Carstens entr· de guardia en el puente del ñStockholmò 

navegando con rumbo E y a 18,5 nudos. Había una ligera brisa del SW, mar de fondo 

poco significativa, cielo parcialmente cubierto y calima, sin otro fenómeno 

potencialmente tormentoso que el capitán paseando por el alerón. El meteo que consultó 

Carstens anunciaba niebla al E de Nantucket, pero todavía estaban unas 68 millas al W 

y tenían 5 ó 6 de visibilidad. Hacia las 2100 Nordenson dejó su paseo para estudiar la 

carta donde Carstens se situaba (por radiofaros) cada aproximadamente media hora, y 

cuarenta minutos después le ordenó caer tres grados a Br. (al 087). Finalmente, hacia las 

2200 el ñviejoò se retir· a su camarote dejando al 3er. oficial con instrucciones de 

avisarle antes de llegar a Nantucket, llamarle si había niebla y no pasar a menos de una 

milla de ningún buque; aquella noche Carstens no haría ninguna de las tres cosas. En el 

puente del ñStockholmò montaba guardia un ¼nico oficial, acompañado por tres 

marineros que rotaban cada ochenta minutos entre los puestos de timonel, serviola de 

puente y serviola de proa. Tras volver a situarse, a las 2210 Carstens ordenó caer al 089, 

y a las 2240 al 091 (había corriente N), hasta que a las 2253 apareció un eco en el radar 

a 12 millas y abierto 1º por Br.; ocho minutos antes los italianos le habían detectado a él 

a 17 millas. 

                          Calamai y sus oficiales declararon que, cuando apareció en su pantalla, 

el ñStockholmò abr²a 4Ü por Er., pero la reconstrucción forense indica que solo abría 1º 

(durante la vista ambas partes se tomar²an ñlicenciasò similares). El que no puntearan el 

contacto en un ñplotterò no tiene nada de raro porque casi nadie lo hac²a: con el cursor 

mecánico y un poco de gimnasia mental, un oficial con experiencia pod²a ñclavarò los 

datos esenciales para maniobrar con seguridad... ¡pero no hacer virguerías!. De haber 

mantenido su rumbo, ambos buques habrían pasado a una mínima distancia (CPA) de 

0,10-0,25 millas (según qué autor), algo temerario con o sin niebla en dos unidades de 

pasaje a una velocidad relativa de 40 nudos. Calamai esperó a tener el eco a 4 millas y 

abierto 2º por Er. para, a las 2305, caer 4º de rumbo a Br., ampliando el CPA hasta las 

0,25-0,42 millas. Seguía siendo una distancia muy apurada, pero a él debió parecerle 

suficiente porque, tras ordenar ñBr 264, nada a Erò, se qued· a verlas venir. Juzg§ndole 

con criterios modernos ya había acumulado cuatro errores asombrosos: la distancia a la 

que maniobró (con niebla y a su velocidad debería haber sido 6 u 8 millas), la banda de 

caída (debería haber sido Er.), su amplitud (un mínimo de 30º habría sido más ortodoxo) 

y, sobre todo, dar por bueno un CPA que no dejaba margen para imprevistos.  

                       Dicen que todo el mundo tiene derecho a un abogado, y el de Calamai 

habría dicho que el CPA inicial era de una milla escasa y su caída a Br. lo amplió (eso 

dijeron). Los informes periciales habrían reducido esta cifra, pero no habrían podido 

demostrar que el ñStockholmò viniera a rumbo de colisi·n y, en consecuencia, seg¼n la 



 

Samuel Halpern (ver bibliografía) ha reconstruido la presentación radar de ambos buques: los dos 

gráficos de la mitad superior corresponden al radar del “Andrea Doria” en la escala de 20 (arriba) 

y 8 millas (abajo), a los que he añadido un fragmento de su “course recorder” (mitad inferior) con 

anotaciones propias. El radar está en “relativo no estabilizado”, con el “Doria” inmóvil en el 

extremo izquierdo, y para verlo como lo haría el operador hay que girar el gráfico 90º a la izda. El 

“course recorder” tiene un desfase de +11º introducido el día anterior, según Halpern “to avoid 

recording near the edge of the paper”, pero quizá tratando de evitar que, a rumbo 270, el indicador 

de cuadrante (a la izquierda) saltara de continuo. Su indicador horario (a la derecha) está ajustado 

al minuto, pero la hora (que debería ser GMT) está “a bulto”, posiblemente para ahorrar papel 

tras la última parada. Obsérvese que el timonel mantiene el rumbo “clavado”, con apenas un par 

de guiñadas de 2º en 45 minutos, y que (a mi juicio) tras el abordaje el buque continúa cayendo a 

babor unos 243º (desde Rr 265 hasta Rr 022). Ni el análisis de Halpern, ni el de Nordling, ni el 

indicador de cuadrante concuerdan con mi apreciación, pero eso es lo que veo y lo que confirma un 

relato desde el punto de vista sueco. Despistan el papel desplazado 1º a la izquierda. y el indicador 

de cuadrante, claramente desajustado a partir del Rr 180. (Montaje y edición propios sobre dos 

gráficos de Samuel Halpern y un fragmento de “course recorder”)  

letra (que no el espíritu) del Reglamento de Abordajes en vigor en 1956, Calamai no 

habría tenido una obligación clara de caer a Er. Forzando las cosas, hasta podría haber 

alegado que el Reglamento desaconsejaba tal maniobra. En efecto, el Art. 18 del antiguo 

Reglamento (que regulaba las situaciones de vuelta encontrada y, por ello, la obligación 

de caer a Er.), especificaba que ñ...no se aplica a dos buques que, conservando su 

derrota, puedan pasar francos uno de otroò; otros², el Art. 22 disponía que, para 

ñsepararse de la derrota de otroò, se evitara en lo posible ñcortar la proa de aqu®lò (sic). 

El nuevo Reglamento (en vigor desde 1977) cortó por lo sano tal ambigüedad 



disponiendo en su Regla 14 que, ñcuando un buque abrigue dudas de si existe tal 

situaci·n (de vuelta encontrada), supondr§ que existe y actuar§ en consecuenciaò: la 

pauta es que, si cruz§ndose Er. con Er. conviene ampliar distancias, es que hay ñdudasò 

y se cae a Er. Meses antes de entrar en vigor este Reglamento, montando guardia en un 

enorme petrolero me crucé de vuelta encontrada con otro similar que a 10 millas abría 

2º o 3º por Er. con un CPA de menos de media milla por Er.; mi temible y prestigioso 

capitán estaba dando su paseo diario por el alerón, así que no había margen de error. 

Según la mejor doctrina, a 7.9 millas caí a Er. en una maniobra impecable... y según su 

mejor estilo el ñviejoò me dio un tir·n de orejas, oblig§ndome a caer de nuevo a Br. 

para pasar a poco más de media milla Er. con Er. Valga este rollo para recordar que, en 

la mar, cuando se habla de tiempo o combustible conviene esperar lo inesperado.  

                        Aún así, sorprende que aquella noche el premio a la imprevisibilidad lo 

acabara ganando un ñn·rdicoò. Uno de los aspectos menos ñeficientesò del ñStockholmò 

era el timonel que entr· de guardia a las 2240; el ñcourse recorderò registra su ñdebutò 

con un concierto de gui¶adas que, desgraciadamente, pudieron ñdesafinarò la orquesta. 

Hasta los años setenta, los mercantes solían montar radares de movimiento relativo no 

estabilizado; en esta presentaci·n (ñproa arribaò), cada vez que el buque propio 

cambiaba de rumbo los contactos repetían el movimiento en la pantalla, complicando un 

seguimiento preciso. Naturalmente las marcaciones se hacían preguntando el rumbo al 

timonel, pero si el buque no navegaba estabilizado se producían errores, a los que podía 

sumarse alg¼n gradito ñextraò del generador de la l²nea de proa del radar. Carstens 

declar· haber marcado al ñDoriaò a 10 y a 6 millas (según él abierto respectivamente 2º 

y 4º por Br), calculando que pasaría libre por Br a más de media milla; en realidad debió 

ver algo parecido a la ñpresentaci·n radarò (ver gr§fico) de la reconstrucci·n forense, 

deduciendo (en mi opini·n) que el ñDoriaò ven²a pr§cticamente a rumbo de colisi·n y 

mentalizándose para caer a Er. en cuando viera sus luces. Y así, al igual que Calamai se 

quedó a verlas venir, pero Calamai tenía un cuadro exacto de la situación y Carstens no.  

                        Siempre me han mortificado los relatos que tachan a este oficial de 

ñinexpertoò, porque en 1956 ten²a la misma edad (26), titulaci·n (capit§n) y experiencia 

(unos ocho a¶os) que las m²as cuando ingres® en la Armada, y yo me sent²a el ñrey del 

mamboò. Carstens acert· al decir que el ñDoriaò ven²a abierto por Br., pero con tanta 

gui¶ada no debi· captar que, entre las 2245 (cuando el ñDoriaò le avist· a 17 millas) y 

las 2305 (cuando Calamai cayó 4º a Br. a cuatro millas), el contacto había pasado de 

abrir 2º por Br. a estar justo por su proa (del 089 al 091). De haber caído entonces 

francamente a Er. (digamos unos 60Ü) la cosa habr²a quedado en un distante ñporca 

miseriaò, pero al no hacerlo la peque¶a ca²da a Br. del italiano pronto le coloc· en la 

amura de Er. del sueco. Un aut®ntico ñinexpertoò habr²a puesto pies en polvorosa (áEr 

180!) o llamado al capitán, pero sospecho que Carstens ya había perdido el temor de 

Dios navegando por el N de Europa, donde gobernar buques a milla y media es un mal 

necesario. Ahora, sin sospecharlo estaba a punto de entrar en el banco de niebla donde 

navegaba el ñDoriaò; debi· preguntarse por qu® no ve²a sus luces a cuatro millas, pero 

quizá lo achacó a la luna llena, abierta 25º por Er. y a 22º de altura; el cielo cubierto 

pudo camuflar el banco de niebla, y la luna sus delatores ñbigotesò en el tope de proa. A 

las 2309 Carstens cayó 26º de rumbo a Er., en mi opinión siguiendo una idea 

preconcebida y sin percatarse de la posici·n relativa del ñDoriaò por las limitaciones y 

aberraciones del radar a corta distancia. Cuando cayó debía tener al italiano abierto 5º  



 

Este gráfico es el equivalente del anterior desde el punto de vista del “Stockholm”: su radar utiliza 

las escalas de 15 (arriba) y 5 millas (abajo), y el eco del “Doria” se acerca haciendo “eses” por la 

pantalla dificultando su punteo. La explicación está en el “course recorder” (parte inferior), donde 

a partir de las 2240 (relevo de timonel) se aprecian continuas guiñadas de entre 2º y 3º a banda y 

banda. Tras el abordaje (Rr 132), se observa que la caída a estribor se detiene bruscamente a Rr 

229 (estaban “fondeados” tras enredarse en el fondo las cadenas de las anclas); la inmediata pero 

limitada caída a estribor (hasta Rr 261) parece confirmar un relato según el cual Nordenson intentó 

alejarse (infructuosamente por el “fondeo”) del “Doria”, que tras el abordaje habría efectuado un 

círculo casi completo pasando finalmente a menos de 0,3 millas. El registrador tiene un desajuste de 

2,5º y, aunque en este fragmento ampliado no se aprecia, marca hora GMT (Montaje y edición 

propios sobre dos gráficos de Samuel Halpern y un fragmento de “course recorder”) 

por Er. (del rumbo teórico)a cosa de milla y media (hay discrepancias), pero no debió 

ver nada alarmante porque se ci¶· a su maniobra ñprevistaò; un minuto despu®s de caer 

(y no antes, como declar·) ver²a las luces del ñDoriaò abiertas 18Ü por Br. a unos 3/4 de 

milla, ordenando ñtodo a Er.ò y ñatr§s todaò. Se especul· con la posibilidad, a mi juicio 

remota, de que Carstens creyera estar a más distancia por confundir la escala (no 

iluminada) de su radar. En el puente del ñDoriaò estaban pregunt§ndose por qu® no o²an 

las se¶ales de niebla del ñStockholmò (que nunca sonaron), cuando vieron aparecer sus 

luces abiertas 15Ü por Er; al apreciar sus topes un horrorizado Calamai orden· ñtutta 

sinistraò, dos pitadas cortas y seguir ñavante todaò pero, seg¼n las simulaciones, al 

avistarle ya no había maniobra evasiva posible, y a las 2311 el sueco incrustó su proa en 

el costado de Er. del italiano.  



 

 

Este gráfico también es de Samuel Halpern, y me he limitado a añadir la rotulación en rojo y azul: 

pese a la discutible caída a babor del italiano, es la errónea apreciación y maniobra del sueco la que 

desencadena el abordaje. Considerando que ambos buques ya eran culpables de permitir una 

aproximación imprudente, a mi juicio habría sido razonable una sentencia que asignara 2/5 de 

culpa a los italianos. Su oferta de ir al 50% no fue aceptada y, forzados por las circunstancias, 

tuvieron que asumir alrededor del 87% de los daños. (Edición propia de un gráfico de Samuel 

Halpern) 

DEMASIADO ESCORADO 

                 El ñStockholmò embisti· al ñDoriaò a popa del puente con un §ngulo de unos 

56º, ideal para transmitir sobre un único punto del costado un máximo de energía 

cinética (rondó el 55% de la combinada de ambos buques). Cuando la proa del sueco se 

detuvo ya había producido un boquete en forma de ñVò que afectaba siete cubiertas, con 

una anchura y penetración máximas de unos 15 metros y 1/3 de la manga. Pero el 

ñDoriaò segu²a navegando (ahora a unos 16 nudos) con el ñStockholmò profundamente 

clavado en su costado, y la hidrodinámica se lo extrajo haciéndole pivotar unos 90º 

dentro de la herida, ensanchándola y arrasando sus entrañas. El impacto estaba casi 

centrado en el compartimento IV (que se inundó en el acto), de unos 17 metros de eslora 

y situado entre la cámara de generadores y la bodega nº 2. Sobre su doble fondo había 

diez tanques de combustible, cinco por banda separados por un túnel de registro (con 

ramificaciones laterales) procedente de la cámara de generadores y que finalizaba en 

una pequeña cámara de bombas. Con el viaje casi terminado los tanques iban vacíos, 

pero la roda del sueco inundó los de Er. con unas 500 toneladas de agua, anegando de 

paso el túnel e imposibilitando el acceso a la cámara de bombas para contrainundar. Al 

pivotar y salir, lo que quedaba de la proa tuvo que dañar los mamparos contiguos, 

porque la bodega nº 2 y la cámara de generadores empezaron a inundarse; la última 

pudo hacerlo también por la inexistente (y en teoría innecesaria) puerta estanca del túnel 

de registro. Obviamente, ni las normas constructivas ni los diseñadores habían previsto 

un impacto de tal energía y penetración, con tres compartimentos afectados y una odiosa 

inundación asimétrica.  

              En el puente Calamai había pasado de la desolación al pasmo mirando el 

clinómetro, que tres minutos después del abordaje ya marcaba 18º de escora a Er. (adiós 

botes salvavidas de Br.) y a los cuatro unos 20º (adiós estanqueidad y adiós buque). A 

las 2320 se lanz· un SOS, pero la siguiente decisi·n ñl·gicaò ya no lo parec²a tanto: 

ahora solo había botes para 1.016 de las 1.706 personas que viajaban a bordo, y la orden  



 

Perfil del “Andrea Doria” y aspectos de la inundación. En el gráfico inferior derecho he trazado 

sobre la cuaderna maestra una escora de 25º (donde se “medio-estabilizó”) para el calado de verano 

(9,24 mts). El calado real era significativamente menor (en el punto de impacto, la flotación debía 

estar algo por debajo de la cubierta “C”), pero la inundación inicial originó una inmersión que 

permite utilizar el calado de verano para estimar “grosso modo” los efectos de la avería; las 

primeras fotos (unas tres horas después del abordaje) muestran el agua ya a media altura entre la 

cubierta “Foyer” y la “Superior”. La huella en rojo del “Stockholm” (abajo a la izquierda) es la 

proyección teórica de su sección bajo cubierta afectada; en realidad, la avería en el “Doria” se 

extendió una cubierta hacia arriba por el impacto de la amurada y elementos del castillo del sueco y 

por la escora del italiano durante su brusca caída a babor. Al pivotar unos 90º antes de separarse, 

el “Stockholm” originó destrozos mucho más extensos a ambos lados, especialmente hacia popa. 

(Elaboración propia sobre tres planos procedentes del libro “Andrea Doria; Cento Uno Viaggi”, de 

Maurizio Eliseo) 

de ñabandonoò pod²a provocar una situaci·n muy delicada. Discretamente, Calamai 

ordenó que el personal destinado a los botes ocupara sus puestos y, ya por la red 

general, que los pasajeros acudieran a sus puntos de reunión en la cubierta de paseo. 

Seguramente querría tener controlado al pasaje y alistados los botes de Er. a la espera de 

una solución para los de Br. (la escora), pero decididamente aquella no era su noche. El 

procedimiento exigía arriar los botes hasta la cubierta de paseo (una más abajo) y 

trincarlos contra los ventanales, donde embarcarían sus ocupantes, pero inicialmente los 

botes 1 y 3 tampoco pudieron ser arriados y, al arriar los seis restantes, quedó claro que 

con la escora colgaban a una distancia que imposibilitaba el embarque. Como la cosa no 

estaba nada clara, por si acaso los botes se arriaron al agua, donde ahora el embarque 

exigía un procedimiento... ¡inexistente! Calamai se encontró con diez botes inoperativos 

y los seis restantes inaccesibles, y todo apunta a que con los esquemas rotos y la 

posibilidad de zozobrar en cualquier momento, durante un par de horas en cubierta se 

esfumó todo asomo de actuación organizada. La escora hacía impensable utilizar las 

portas de costado, pero dejaba la cubierta de maniobra de popa a 5 o 6 metros del agua y 



allí se dirigieron los botes: aún inaccesibles para la mayor parte del pasaje, pero no para 

alguien capaz de usar una escala de gato o deslizarse por un cabo. Y entonces ocurrió. 

 

 

Esta foto está obtenida desde el “Île de France”, casi con seguridad entre las 0530 y las 0600 y con 

el buque “recién abandonado”; los relatos (que he respetado en el texto) señalan 40º de escora, pero 

la foto sugiere algo menos. Bajo el alerón de estribor, donde se aprecia la huella de la amurada del 

“Stockholm”, el agua está a punto de alcanzar la cubierta “Superior”. La iluminación de 

emergencia está alimentada por un grupo diesel de 250 Kw situado en la cubierta “A”. (Foto 

Loomis Dean-Time & Life) 

             El ñStockholmò hab²a perdido en el abordaje unos 20 metros de su proa, 

aplastada como un acordeón; las anclas seguían en el amasijo, pero las cadenas se 

habían soltado y enganchado en el fondo dej§ndole inextricablemente ñfondeadoò en 

unos 70 metros de sonda. No fue la única carambola porque, aunque a proa habían 

muerto cinco tripulantes, una pasajera del ñDoriaò apareci· entre los restos, herida pero 

todavía en su colchón. A las 0015, con ambos buques a la vista y separados una milla, 

Calamai solicitó a Nordenson que se acercara (¡ja!), y a las 0021 que al menos le 

enviara sus botes; tras un tenso tira y afloja el sueco solo pudo ofrecerle hacerse cargo 

de los suyos, porque con la bodega nº 1 inundada no las tenía todas consigo. Sobre las 

0045 llegaron al costado del ñStockholmò los primeros tres botes del ñDoriaò: para 

estupefacción de los suecos estaban medio vacíos y ocupados casi exclusivamente por 

tripulantes que, tras saltar a bordo, dejaron una (probablemente dos) de las 

embarcaciones a la deriva. Pasada la 0100 Nordenson se arriesgó a enviar algunos botes 

propios que no tuvieron que dar muchos viajes, porque el italiano se alejaba con la 

corriente y enseguida hubo un par de buques más próximos. Cuando se hicieron cuentas 

result· que el ñStockholmò hab²a rescatado a 308 pasajeros (el 28% del pasaje 

superviviente) y 234 tripulantes (el 41% de la dotaci·n) del ñAndrea Doriaò; los relatos 

coinciden al describir estos tripulantes como ñstewards, waiters, kitchen help, and 

chambermaids, protected by the life preservers issued to the Andrea Doriaôs crewò. 



Contra toda evidencia, Calamai se negaría a admitir estas deserciones con una pasión 

que solo pudo ser fruto de su dolor.  

                       Aquella noche tampoco le faltaron motivos para desesperarse: a las 0030 

hubo que abandonar la sala de generadores, transfiriendo carga a las turbodinamos de la 

sala de turbinas y perdiendo capacidad de achique. Ahora la escora aumentaba con más 

lentitud, pero los esfuerzos del personal de máquinas para corregirla eran inútiles o 

contraproducentes (se cargaron parte de la estabilidad al achicar dos tanques de doble 

fondo de Er.). Estaban ñfuera de tablasò y solo era cuesti·n de tiempo que zozobraran o 

se hundieran: lo sabía Calamai, que emitía desesperados mensajes pidiendo botes, y se 

lo ol²a el pasaje, que tras una considerable ñbarbaò esperando unos gu²as en buena parte 

ñausentesò, se agrup· instintivamente en la banda elevada entre gritos, rezos y llantos. 

Por suerte, a las 0045 hab²a llegado a la zona el carguero ñCape Annò (dos botes), y a la 

0123 el USNS ñPvt. William H. Thomasò (que arri· otros dos), pero el punto de 

inflexión se produjo a las 0200, cuando ya sin niebla el trasatl§ntico ñĊle de Franceò se 

coloc· a 400 metros del costado del ñDoriaò, ilumin§ndole con sus reflectores y 

arriando once botes. La cubierta del italiano recuperó cierta organización: ahora los 

pasajeros eran guiados en grupos hasta popa, donde se les ñarriaba a manoò a los botes 

o, si podían, bajaban por la red de una piscina tendida en el costado (fue idea del 3er. 

oficial, que record· una pel²cula de ñdesembarcosò); quienes denunciaron m§s 

agriamente las deserciones suelen apreciar el comportamiento de los ñtrue seamenò que 

permanecieron a bordo.  

  

En esta foto (obtenida probablemente hacia las 0800) la escora del “Andrea Doria” ha aumentado 

significativamente, aunque su calado medio sugiere una importante reserva de flotabilidad. Son 

evidentes los inutilizados botes salvavidas de babor, la red y la cabullería utilizadas para acceder a 

los botes salvavidas desde popay lo que parece la descarga del grupo diesel de emergencia, todavía 

en funcionamiento. (Foto US Coast Guard) 



                   A las 0238 Calamai solicitó remolcadores al Coast Guard, que a las 0308 le 

notificó la llegada de unidades con gancho propias en unas 4 ó 5 horas; aún podía salvar 

el buque var§ndolo en sondas de 11 metros 21 millas al NNW. Hacia las 0400 el ñstaff 

captainò inform· que ya no quedaban pasajeros a bordo; a esa hora ten²an 35º de escora, 

habían perdido las salas de calderas y turbinas y seguían a bordo unos 77 tripulantes. 

Calamai se quedó a esperar el remolque con unos veinte voluntarios y el último bote al 

costado, autorizando al resto a embarcar en otros dos que se mantendr²an en ñstand-byò 

a cierta distancia. A las 0500 la escora ya era de unos 40Ü, y el ñstaff captainò sugiri· 

esperar en el bote: Calamai accedió, pero cuando solo quedaba él por embarcar les 

indic· que se alejaran, porque esperar²a a bordo. El ñstaff captainò dijo que en ese caso 

reembarcarían todos los oficiales (había unos doce), y como predicó con el ejemplo 

Calamai abandonó su buque a las 0530, justo cuando salía el sol; ni siquiera tuvo la 

satisfacción de hacerlo el último. En Gibraltar había embarcado un marinero 

norteamericano descalabrado; viajaba en la enfermería, pero la tarde anterior se dio de 

alta ñpor libreò instal§ndose en su camarote donde, con los analg®sicos, durmi· a pierna 

suelta hasta despertar en un buque fantasma: lo rescató hacia las 0730 un bote del 

petrolero ñRobert E. Hopkinsò, que le vio de chiripa gesticulando a popa. Durante casi 

tres horas Calamai permaneci· a unos 500 metros del ñDoriaò (con los otros dos botes 

algo m§s alejados) para evitar que alguien pudiera ñechar un cabitoò a su buque sin 

 

 

Hacia las 1000 la popa del “Andrea Doria” está a punto de desaparecer bajo el agua; abajo a la 

derecha se observan tres de los botes salvavidas del costado de babor, flotando quilla al sol tras ser 

arrancados de sus pescantes. Esta fotografía le valió un premio Pulitzer a su autor, que se había 

desplazado desde tierra en una avioneta alquilada (Foto Harry Trask / Boston Traveler)  



nadie a bordo hasta que, a las 0800, lleg· el ñHornbeamò, un tiende-boyas del ñCoast 

Guardò. Calamai subi· a bordo con sus hombres para urgir el remolque, pero los 

mensajes que elevaban al Coast Guard sus unidades auguraban un mal desenlace (0920: 

ñDoria listing badly to starboard. Main deck line at waterôs edgeò) y se prohibi· el 

intento. Hicieron bien, porque a las 0945 el ñDoriaò zozobr· lentamente sobre su 

costado de Er, apoyando la proa en el fondo hasta hundirse por completo a las 1009. 

Cuando desapareci· de la superficie, algunos de los ñtrue seamenò que hab²an 

abandonado el ñDoriaò en los ¼ltimos botes (sin duda, lo mejor de la dotaci·n) se 

hurgaron los bolsillos y devolvieron al mar llaves, linternas y cualquier otro objeto que 

hubiera pertenecido al buque. 

DEMASIADO CARO 

                       Aquella noche Calamai desembarcó en Nueva York y lo hizo con mal 

pie; hab²a llegado en el destructor USS ñEdward H.Allenò (DE-531), cuyo comandante 

(CC Hempen) tuvo la cortesía de prestarle su camarote, pero la prensa publicó una foto 

donde parecía desembarcar detenido, del brazo de un uniformado que sin duda solo 

intentaba ayudarle. El ñmalentendidoò pudo obedecer a que las malas noticias le habían 

precedido en el carguero norteamericano ñCape Annò: marineros de este buque dijeron 

haber amenazado con sus remos a tripulantes del ñDoriaò que intentaban colarse en sus 

botes, y cuando desembarcó Calamai la prensa ya tenía una declaración firmada por 90 

de los 91 pasajeros rescatados por el mercante poniendo a la tripulación italiana como 

chupa de d·mine. Al d²a siguiente (27 de julio) lleg· a Nueva York el ñStockholmò, por 

sus propios medios y en olor de multitudes: a fin de cuentas el capitán Nordenson (un 

sueco natural de Massachusetts) era ñde la casaò, y hab²a ñsalvadoò 542 n§ufragos y su 

buque. Sin perder un minuto Nordenson convocó la prensa a bordo donde, de riguroso 

uniforme y flanqueado por un asesor legal, dio una perfecta imagen de ñseriedadò sin 

necesidad de decir casi nada. Al día siguiente Calamai dio una rueda de prensa similar, 

pero había perdido la iniciativa y estaba mal asesorado. Siempre a la defensiva, cuando 

le preguntaron si los tres primeros botes llegados al ñStockholmò llevaban ¼nicamente 

tripulantes lo neg· con vehemencia; t®cnicamente ten²a raz·n, pero en el ñStockholmò 

ven²an los rescatados de ñprimera horaò y el porcentaje de tripulantes era escandaloso. 

Además, el capitán italiano estaba tenso y demacrado, vestía de paisano y hablaba fatal 

el ingl®s: como dijo una vez Homer Simpson, ñson los malos, àno oyes la m¼sica?ò 

Poco después ingresó en un hospital, oficialmente por flebitis, pero al parecer porque su 

estado de ánimo hacía temer un suicidio; tras nueve días internado regresó a Génova, 

donde permanecería con su familia hasta regresar para la vista solo recuperado en parte.  

          Con la normativa de seguridad marítima en entredicho por una escora 

ñimposibleò y unos botes inutilizables, el Congreso norteamericano abrió otro frente al 

ordenar una investigación sobre las causas del naufragio. Su informe concluyó que el 

ñDoriaò cumpl²a las normas sobre compartimentaci·n del convenio SOLAS de 1948 

ñby a very narrow marginò, que para cumplir las de estabilidad debía estar sustancial y 

específicamente lastrado y que su comportamiento tras el abordaje era inexplicable 

ñexcept on the assumption that she was notò. Se estim· que navegaba con un tercio de 

la estabilidad prevista por el astillero, señalándose con el dedo a la tripulación por no 

lastrar los tanques de combustible vacíos para ahorrar gastos de limpieza en puerto. La 

altura metac®ntrica transversal (GM) prevista para el ñDoriaò a fin de viaje deb²a rondar 

los 0,85 m, en teoría más que suficiente, pero hay razones para pensar que la curva de 

brazos adrizantes (que no he visto) no era gran cosa; los planos sugieren que su sección 



 

El 26 de julio a medianoche Calamai desembarca en un muelle militar de Brooklyn (Nueva York); 

consciente o inconscientemente, esta y otras fotos parecidas (que no eran lo que parecían) ayudaron 

a crear un aura de culpabilidad sobre el capitán italiano (Foto de autor desconocido) 

transversal podía complicar la estabilidad en caso de escora, y el barco ya había dado 

alg¼n ñavisoò. Al final, una inundaci·n asim®trica, inaccesible (t¼nel inundado), y 

dif²cil de corregir (la escora dej· ñen secoò algunas tomas de mar) dio la puntilla a un 

buque que ñrascabaò la normativa de estanqueidad, liquidando de paso sus dispositivos 

de salvamento. Los italianos sugieren que el ñDoriaò cumpl²a el GM previsto sin 

necesidad de lastrar los tanques de combustible, pero lo cierto es que escoró 25º hasta 

ñmedio estabilizarseò a los quince minutos. Trabajando con el GM que sugieren los 

norteamericanos (0,28 metros), a mí me sale una escora de 18º solo con las 500 

toneladas de inundación asimétrica de los tanques (para D: 25.286 toneladas y dt 

estimada: 4,5 metros); los 7º restantes corresponderían en su mayor parte a la 



inundación (sin duda instantánea) de las cubiertas B, C y D del compartimento IV. 

Sumergida la cubierta A, los daños sufridos por los mamparos contiguos tras el abordaje 

solo habrían rematado un cadáver.  

                    

 

El indestructible “Stockholm” navegando por sus medios a unos 8 nudos camino de Nueva York. 

Pese a su aparente relax (los botes están cubiertos), le escoltan dos unidades del Coast Guard (fuera 

de encuadre) porque tiene la bodega nº 1 inundada y los 542 supervivientes del “Doria” que 

transporta elevan el total de ocupantes a unas 1.319 personas, muy por encima de sus mediosde 

salvamento. Con semejante “proa” debe gobernar fatal (lleva izadas las “bolas de sin gobierno”), 

pero ahora no da guiñadas: puede que el capitán esté paseando por el alerón. (Edición propia de 

una foto de Yale Joel-LIFE)  

                        El Derecho Marítimo permite y la legislación norteamericana admite 

que, en caso de naufragio (aunque sea culpa de sus empleados), un naviero ñno 

negligenteò pueda limitar su responsabilidad civil al valor residual del buque y los 

fletes; suecos e italianos acordaron que el caso se viera en los EE.UU., acogiéndose a 

este límite para esquivar demandas millonarias. Los italianos ofrecieron un acuerdo de 

culpa compartida al 50%, pero los suecos se negaron, informando que si veían 

amenazada su ñlimitaci·n de responsabilidadò (por acusaciones de negligencia del 

naviero) tratarían de demostrar que el ñDoriaò se hab²a hundido por mal dise¶o o 

ñegregious errorò en el control de aver²as, y que muchas de las muertes hab²an sido 

causadas por ñbad behavior of the crew of the Doria .../... which was the result of lack of 

discipline .../... and emotional instabilityò. Tras cuatro meses de audiencias previas con 

el ventilador de la porquería a tope, quedó claro que si había juicio y se apreciaba 

negligencia de algún armador (por ejemplo, tolerando rutas o velocidades inadecuadas), 

su ñlimitaci·n de responsabilidadò se evaporar²a y tendr²a que hacer frente a demandas 

por valor de unos 117 millones de d·lares (cuatro veces el valor del ñDoriaò). En ¼ltimo 

extremo ambas navieras estaban cubiertas por los mismos aseguradores, y en enero se 

impuso un acuerdo: no habría juicio, cada cual pagaría sus daños, se establecería un 



fondo para indemnizaciones hasta el límite conjunto de responsabilidad (5,7 millones: 

1,8 del italiano y 3,9 del sueco) y no volvería a hablarse de culpables. La encuesta 

italiana (que culpaba a los suecos) desapareci· bajo siete llaves, y la ñItalian Lineò hizo 

del ñno commentò su pol²tica de imagen, negando autorizaci·n a la prensa 

norteamericana para entrevistar a Calamai. Así, durante un cuarto de siglo su capitán 

result· un ñculpableò de lo m§s conveniente. 

                       Víctima de las circunstancias, el orgulloso pero íntegro Calamai tuvo que 

tragar la humillante versión sueca del abordaje por lealtad a su armador: la afrenta 

definitiva para un profesional que, tras el espectáculo dado por algunos de sus hombres, 

solo debía querer que se lo tragara la tierra. Nunca volvió a la mar, pero la mar no había 

terminado con él y en agosto su hermano (el vicealmirante Marco Calamai) desapareció 

arrastrado por una ola del cúter de 12 metros en el que regresaba de Mallorca a Italia 

tras visitar a su familia española. El pobre hombre ya no levantó cabeza: un veterano 

capitán que le conoció en Génova años más tarde me dijo que daba pena verlo por la 

calle, y un antiguo pasajero del ñDoriaò remach· por escrito: ñI can still remember 

seeing Captain Calamai walking the streets like a zombieò. Durante el resto de su vida 

no habló del naufragio con su familia hasta que, el 9 de abril de 1972, debió sentirse 

mal, fue a un hospital y falleció antes de poder ser diagnosticado; su hija mayor, 

Marina, dijo que muri· murmurando ñàva todo bien? àest§n los pasajeros a salvo?ò En 

1960 los suecos se desembarazaron del ñStockholmò, pero el indestructible ñlinerò 

continúa navegando (horriblemente modificado) bajo el nombre de ñAthenaò, el octavo 

en sus 64 a¶os de vida. El ñAndrea Doriaò sigue hundido en 71 metros de sonda; con el 

tiempo se ha convertido en el Everest del buceo deportivo y ya ha costado la vida a 15 

buceadores. 
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