EL CAPITAN QUE MURIO DE PENA

( EI abordaje entre el “Andr ea Dor i

Luis Jar Torre
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El 'Andrea Doria’ maniobrando en puerto (Foto de autor desconocido)
in...toda mi vida he amado |

(Piero Calamai, antiguo capita



La noche del 25 de julio de 1956, el pequefio buque de pasajeros sueco

fStockhol mdo embisti - frente a | a costa E de

de los mas modernos trasatlanticos en servicio con mas del doble de tonelaje. Fue un
abordaje muy embarazoso porque, aunque habia niebla y ambos buques navegaban a
elevada velocidad, tenian toda la mar para ellos solos y se habian detectado mutuamente
a mas de 12 millas. Todavia fue mas embarazoso que el buque italiano (al que se
suponia casi insumergible) acabara en el fondo por una clamorosa y en apariencia
negligente falta de estabilidad, que puestos a abandonarlo no hubiera botes salvavidas
para casi la mitad de sus ocupantes y que, la mitad de los disponibles, hicieran mutis
medio vacios y con muchos mas tripulantes que pasajeros. En ultimo extremo hubo que
lamentar 51 muertos, 46 de ellos pasajeros del buque italiano que, en su mayoria,
perecieron en sus camarotes en el momento del abordaje. Con tales antecedentes y la
moral por los suelos, el capitan italiano declar6 en la vista previa que se estaba cruzando
con el sueco de vuelta encontrada, Er. con Er. y completamente libres tras haber caido
4° extra a Br., cuando avistaron el resplandor de sus luces en la niebla abiertas 20 o 25°
por Er. y a 1,1 millas. El sueco debiamostrarlos t opes abi ertos
los italianos, al acercarse mas apreciaron que estaba cayendo rapidamente a Er., dando
Aila rojao y ech8ndoseles encima. Se

El capitan italiano reconocié que no habian punteado el contacto, pero el
oficial de guardia sueco declar6 que él si lo habia hecho (aunque luego borré el

Apl ottero) y que, |l ejos de estar cruz8ndos:

Con todo lujo de detalles aclar6 que donde él navegaba no habia niebla, y habia visto
desde el aler-n | os topes del i tali
entre 15° y 25° por Br. a 1,8/1,9 millas; tras volver al puente y consultar el radar orden6
caer unos 20° de rumbo a Er. para aumentar la distancia y, justo entonces, tuvo que
atender el teléfono. Segun él, cuando colg6 y pudo volver al alerdn el buque italiano
habia caido a Br., mostrando ahora la verde y cruzandose ante su proa sin margen para

anao con

evitarelaborda j e pese a haber ordenado fAtodo a Er

eran irreconciliables y, tras cuatro meses de vista sin que nadie diera su brazo a torcer,
las navieras alcanzaron un acuerdo extrajudicial por el que se fijaba un fondo de 5,7
millones de dolares (su limite conjunto de responsabilidad) para las victimas y cada
armador asumia sus propios dafios, evitando ir a juicio. En teoria no habia culpables,
pero como los dafios suecos eran una proa chafada por valor de un millén de dolares y
los italianos un flamante trasatlantico de treinta millones hundido para siempre, quedo
en el aire la idea de que si estos Gltimos no querian ir a juicio seria por algo.

La vista se celebraba en la Norteamérica de posguerra, con los prejuicios
contra los italianos a flor de piel, pero estereotipos al margen su estrategia mediatica fue
catastr-fica vy, cuando se alcanz- el
|l a batalla medi 8tica frente aiavergoszosds
historias de cobardia y desorganizacién, y los expertos insinuaban la conveniencia de
repasar la Teoria del Buque y el Reglamento de Abordajes. En este contexto, casi
parecio normal que el capitan y el oficial de guardia suecos fueran destinados al nuevo
bugue insignia de su compaf€f? a, mi ent
jubilacion en su casa con la boca cerrada. Como el abordaje habia ocurrido en aguas
internacionales no hubo informe del Coast Guard, y como los resultados de la
investigacion italiana nunca se hicieron publicos, la impresion de que el capitan del
AAndrea Doriao hab2a rematado una or
con una caida final a Br. particularmente estUpida se instalo en la cultura maritima. Con
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eficien

ras el

gani zac



el tiempo, el rompecabezas empez6 a tener sentido gracias a una pieza que siempre

hab2a estado all 2: | as gr8ficas de | os #fAco
dato conocido de sus velocidades permitieron a los estudiosos reconstruir el abordaje.

Por desgracia, estos trabajos llegaron tarde para reconfortar a la victima nimero 52: el

capitan italiano, que ademas de cargar con sus propios errores tuvo que apechugar con

|l os ajenos hasta morir, S e g ¥%n iasaflisciont. o mpat r i
Este art2culo no pretende relatar el naufr
circunstancias y aspectos mas polémicos con la informacién hoy disponible.

DEMASIADO RAPIDO

El AAndr ea Do r iamoun ieonoae Ipgaerhabianlsidos 1t al i
de lo que eran capaces y de lo que podian volver a ser. Sus 213,4 metros de eslora, 27,5
de manga y 29.083 TRB condensaban en once cubiertas las capacidades técnicas y
artisticas de un pais amante de la belleza, y el fruto de este esfuerzo llegé a considerarse
|l a Api % bella nave del mondoo. Construido e

“

Fuera o no | a

pi 0 bella nave del ragraciddo gue lose | “Andr e
cruceros actuales, y su interior se ha descrito como una galeria de arte flotante. Para aligerar pesos

altos los botes salvavidas y parte de la superestructura eran de aluminio, pero la estabilidad

demostro ser su talon de Aquiles y la causa Ultima de su pérdida. (Foto de autor desconocido

procedente de http://www.ssmaritime.com/)

genovés como el almirante italiano que le daba nombre y el almirante espafiol que se lo

dar2a a su gemel o, el ACristoforo Col omboo
velocidad maxima de 26,2 nudos y sostenida de 25,3, el 19 de diciembre de 1952 fue
entregado a su ar mador , |l a estatal ASoci et

empez6 a cubrir la ruta Génova-Nueva York. Tenia capacidad para 1.241 pasajeros,


http://www.ssmaritime.com/

pero solo |l a tercera (Edritzembakdlhot reédl anS8es e
menos de velocidad de servicio que el AUNI
dos d2as m8s en cruzar el charco que | a <c
i mped2a ser el buque ron®B8esafosnolefuonadanell At | 8nt i

E I ADori ao hab?2a sido construido seg}V

1948, y sobre el papel era més seguro que la mayor parte de los buques de su época.
Tenia once compartimentos estancos, estando disefiado para resistir la inundacion de
dos contiguos sin comprometer la estanqueidad del resto ni superar una escora de entre
7°y 15° En realidad la cosa andaba muy justa, porque, si bien habia botes salvavidas
para 2.032 personas, la méaxima escora previsible coincidia con la escora limite para
operar los pescantes de gravedad de la banda elevada. Ademas, los mamparos estancos
solo se extend?an vertical mente hasta | a c¢
flotacion), lo que significaba que, a partir de 20° de escora con averias, la estanqueidad
podia escurrirse a través de los 21 troncos de escalera de la citada cubierta. Cuatro méas
abajo y a media eslora estaban los tres compartimentos de maquinas, que de proa a popa
consistian en la camara de generadores (cinco grupos electrogenos diesel de 3.750 Kw
en total, con el cuadro eléctrico principal), la de calderas (cuatro calderas y dos
calderetas) y la de turbinas (seis acopladas a dos ejes para propulsion, con 50.000 HP de
potencia maxima, y dos turbodinamos de 2.000 Kw en total con un cuadro auxiliar). Es

evidente que, en caso de inundaci - n, l a prc
pero al menos estos tres compartimentos ten
Durante su corta vida el AAndrea Dori abo

que Piero Calamai, un marino genovés que en 1956 tenia 58 afios de edad, acumulaba
39 de embarque y era toda una institucion. Apenas terminados los estudios de Nautica,
se habia estrenadoenl a mar en 1916 (en plena 1U Guerr .

finali z- en 1919 condecorado y con gal ones
siendo ler. of i ci al del ARConte Grandeo se
Civileo por enrpleno Atlntico @ara aalvar anua pasajero; en 1936
obtuvo su primer mando, pero en 1940 fue movilizado y le toco sufrir el ataque
brit8nico a Tarento a bordo del acorazado 7
ahora capitan de corbeta Calamai demostrd tal entrega intentando salvar a sus
compaferos atrapados que, al cabo de afo vy
Val or Militareo; finalizada |l a contienda r
Linedo). Cuando nadieChlanai éramasagitcinspesta $u Bea oficiah
|l e recuerda como fAmodest o, casi t2mi doo, a
abstemio y una alergia proverbial a relacionarse con el pasaje. La tripulacion le
reverenciaba por su discrecion y buenas maner as a | a hora de fAcho
Ten2a esposa, dos hijas. .. y una cufada fn

Marco (vicealmirante de la Marina Italiana) habia conocido durante su destino como
agregado naval en Madrid.

ElI 17 de julio de 1956 el #AAndrea Do
escala en Cannes, Napoles y Gibraltar, el dia 20 inicié la travesia del Atlantico en
demanda de Nueva York. A bordo viajaban 572 tripulantes y 1.134 pasajeros, ademas
de 401 toneladas de carga, 9 vehiculos y 1.754 sacas de correspondencia. Hacia las
1500 del dia 25, ya a la altura del Golfo de Maine, la afamada nariz del capitan olid la
niebla y se dej - caer por el puent e. Si (c
baromsestteaguja debi - sefalar firetrasoo: el a



EI capitan Piero Cal amai éespuésHbe traslaf®sydnedio thandandb Andr ea D
este buque, lo perdié el ultimo viajeantes de desembarcar de vacaciones para pasar a mandar el

“Cristoforo Col ombo” . noFueen capitén tam corsenvadordgeel confilabas t i
mas en sus o0jo0os que enprlootsagiomv egratr@as | “amontadesr nfoasmaqg s a
assisted collisions”. (Foto procedente del l'i bro “A

Simpson)



para las 0900 del dia siguiente, y cualquier demora no solo afectaria los enlaces de los
pasajeros sino las cuentas de la naviera, que tendria que pagar los estibadores ya
contratados trabajaran o no. Con todo, en julio y en esta zona la niebla era parte del
paisaje, y por enésima vez en su vida Calamai ordend cerrar los compartimentos
estancos, encender un radar, colocar un ser
cada 100 segundos (60 habrian estado mucho mejor, pero no querria incordiar al
pasaje). También ordend moderar la velocidad: la jurisprudencia de la época

consideraba fAvelocidad moderadao | a que pe
visibilidad, pero Cal aimgid goredujbal m8gel oa
21,8 nudos, habiljugad a que, sin duda, l e permiti- apun

mentir. Pedir otra cosa a un buque de linea con radar y navegando en aguas abiertas no
habria sido realista.

En 1956 los buques procedentes de Europa con destino a Nueva York
recalaban en el buque-faro (chata) de Nantucket, fondeado 51 millas al SSE de esta isla,
en aguas claras 17 millas al S de los bajos Nantucket. Desde aqui aproaban a la chata de
Ambrose, 198 millas al W y ya a la entrada de Nueva York, aunque todavia a 23 millas
de | as terminales de pasaje de Manhattan. F
chata de Nantucket a unas 17 millas por la proa, y diez minutos después Calamai orden6
una caida a Br. (del 267 al 261) para pasar una milla al sur. Par a ent onces el i
Ilevaba casi siete horas sin apenas moverse del puente, donde habia cenado un bocata, y
le acompanaban los dos oficiales de guardia, el timonel y un serviola. A las 2220 el
ADori aod pas- a una mil | a alamilordeowcagrale268f ar o s i
resignado a llegar con una hora de retraso a Ambrose Pilot y a la perspectiva de una
noche en blanco.

DEMASIADO CERCA

Nueve horas antes de que el ADori ao aj
S de NansSutoké&hol edb hab2a hecho justo | o cotl
buques con direccion a Europa pasaran 20 millas al S de Nantucket, pero solo era una
recomendaci - -n y al AStockhol mo | e venza f a
Escocia aconsejaba costear hasta Terranova, y desviarse 20 millas al S suponia dar un
rodeo para, pasado Nantucket, tener que cruzar la derrota de los buques procedentes de
Europa. Tras el abordaje, el capitan sueco (que tenia 63 afios y llevaba treinta y seis en
aquellaruta)de c |l ar ar 2 a que -foimeadedr neanlygso, & kaferghan toh e a d

meet them crossingo; pod2a haber afadi do dan

el capitdn Nordenson era un hombre de muy pocas palabras y en voz baja: descrito

como fAdi stcrpkitnarianodo, en su buque el of i ci

fumar ni tomar café, y hasta es posible que anduviera de puntillas. Durante medio siglo

se ha descrito a este buque como el par ad

AAndroed a, arquetipo de | a Achapuza | atina
E I ASt ockhol mdo hab2a heredado el gaf e

cuarto en llevarlo en la Svenska-Amerika Linien, los dos anteriores (construidos en
Italia) habian resultado destruidos antes de poder ser entregados. Este ultimo, construido

en G°teborg y entregado en 1948, era objet
el menor Alinero en servicio, Sino@cepor que L
con |l a estabilidad de un tentetieso. Consi

Atl antico, no era raro que vajilla y pasaj ¢



decia que su orquesta tocaba al compas de las arcadas. Tras salir del paso con apéndices
en la carena y piedras en los entrepuentes, el problema se resolvié del todo afiadiendo
superestructuras en 1953 e instalando aletas estabilizadoras en 1956: tras las obras su
capacidad se increment6 de 395 a 568 pasajeros. Por lo demas era un barco de una
solidez excepcional, y sus 159,9 metros de eslora, 21,1 de manga y 12.644 TRB tenian
toda la belleza de la funcionalidad. De la economia se encargaban dos motores diesel,
con dos ejes y una potencia total de 12.000 BHP para 19 nudos de velocidad maxima.

Por desgracia para el ADori ao el inSt ockho

Béltico, en la estela de los rompehielos, y su proa reforzada era mortal de necesidad.

A las 2030, con las ultimas luces del dia y Ambrose ya a siete horas por
|l a popa, el 3er . of i ci al Carstens
navegando con rumbo E y a 18,5 nudos. Habia una ligera brisa del SW, mar de fondo
poco significativa, cielo parcialmente cubierto y calima, sin otro fendmeno
potencialmente tormentoso que el capitan paseando por el aleron. EI meteo que consultd
Carstens anunciaba niebla al E de Nantucket, pero todavia estaban unas 68 millas al W
y tenian 5 6 6 de visibilidad. Hacia las 2100 Nordenson dejé su paseo para estudiar la
carta donde Carstens se situaba (por radiofaros) cada aproximadamente media hora, y
cuarenta minutos después le ordend caer tres grados a Br. (al 087). Finalmente, hacia las

entr -

2200 el Aviejoo se retir: a sstucciengsmear ot e

avisarle antes de llegar a Nantucket, llamarle si habia niebla y no pasar a menos de una
milla de ningln buque; aquella noche Carstens no haria ninguna de las tres cosas. En el

puente del ASt ockhol md mont abiado pgrut@sr d i a

marineros que rotaban cada ochenta minutos entre los puestos de timonel, serviola de
puente y serviola de proa. Tras volver a situarse, a las 2210 Carstens orden6 caer al 089,
y a las 2240 al 091 (habia corriente N), hasta que a las 2253 apareci6 un eco en el radar
a 12 millas y abierto 1° por Br.; ocho minutos antes los italianos le habian detectado a él
a 17 millas.

Calamai y sus oficiales declararon que, cuando aparecio en su pantalla,
el ISt oc k hol mderodalrecohsauccbniforepse indicakjue solo abria 1°

u

d

(durante |l a vista ambas partes se tomar=?2an
contacto en un Aplotterdo no tiene nada de

mecanicoyunpoco de gi mnasia ment al , un of i
datos esenciales para maniobrar con seguridad... jpero no hacer virguerias!. De haber
mantenido su rumbo, ambos buques habrian pasado a una minima distancia (CPA) de
0,10-0,25 millas (segun qué autor), algo temerario con o sin niebla en dos unidades de
pasaje a una velocidad relativa de 40 nudos. Calamai esper6 a tener el eco a 4 millas y
abierto 2° por Er. para, a las 2305, caer 4° de rumbo a Br., ampliando el CPA hasta las
0,25-0,42 millas. Seguia siendo una distancia muy apurada, pero a €l debid parecerle
suficiente porque, tras ordenar ABr
con criterios modernos ya habia acumulado cuatro errores asombrosos: la distancia a la
gue maniobro (con niebla y a su velocidad deberia haber sido 6 u 8 millas), la banda de
caida (deberia haber sido Er.), su amplitud (un minimo de 30° habria sido mas ortodoxo)
Yy, sobre todo, dar por bueno un CPA que no dejaba margen para imprevistos.

Dicen que todo el mundo tiene derecho a un abogado, y el de Calamai
habria dicho que el CPA inicial era de una milla escasa y su caida a Br. lo amplio (eso
dijeron). Los informes periciales habrian reducido esta cifra, pero no habrian podido
demost r ar que el AStockhol mo viniera a

ci al

264,

rumbo

c

n

(

o)}
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Samuel Halpern (ver bibliografia) ha reconstruido la presentacion radar de ambos buques: los dos

graficos de |l a mitad superior corresponden al radar
y 8 millas (abajo),alosqueheafiadi do un fragmento de su “course rec
anotaciones propias. El radar estd en “relativo no
extremo izquierdo, y para verlo como lo haria el operador hay que girar el grafico 90° a la izda. El

“course recorder” tiene un desfase de +11° introduc
recording near the edge of the paper”, pero quizéa t
de cuadrante (a la izquierda) saltara de continuo. Su indicador horario (a la derecha) esté ajustado

al mi nut o, pero |l a hora (que deberia ser GMT) est a
tras |l a 0ltima parada. Obsérvese que el ti monel ma n

de guifiadas de 2° en 45 minutos, y que (a mi juicio) tras el abordaje el buque continla cayendo a
babor unos 243° (desde Rr 265 hasta Rr 022). Ni el analisis de Halpern, ni el de Nordling, ni el
indicador de cuadrante concuerdan con mi apreciacion, pero eso es lo que veo y lo que confirma un
relato desde el punto de vista sueco. Despistan el papel desplazado 1° a la izquierda. y el indicador
de cuadrante, claramente desajustado a partir del Rr 180. (Montaje y edicién propios sobre dos
graficos de Samuel Halperny un fragmentod e “cour se recorder ")

letra (que no el espiritu) del Reglamento de Abordajes en vigor en 1956, Calamai no
habria tenido una obligacion clara de caer a Er. Forzando las cosas, hasta podria haber
alegado que el Reglamento desaconsejaba tal maniobra. En efecto, el Art. 18 del antiguo
Reglamento (que regulaba las situaciones de vuelta encontrada y, por ello, la obligacion

de caer a Er.), especificaba que #A...no s
derrot a, puedan pasar f rra 2% ddsgoniawgue,oparad e ot r o
fsepararse de | a derrota de otroo, se evite

El nuevo Reglamento (en vigor desde 1977) cortd por lo sano tal ambigledad



di sponiendo en su Regla 14 qdesiexisttauando wu
situaci-n (de vuelta encontrada), supondr 8
pauta es que, si cruz8§ndose Er. con Er. cort

y se cae a Er. Meses antes de entrar en vigor este Reglamento, montando guardia en un

enorme petrolero me crucé de vuelta encontrada con otro similar que a 10 millas abria

2° 0 3° por Er. con un CPA de menos de media milla por Er.; mi temible y prestigioso

capitan estaba dando su paseo diario por el alerén, asi que no habia margen de error.

Segun la mejor doctrina, a 7.9 millas cai a Er. en una maniobra impecable... y segun su

mej or estilo el Aviejoo me dio un tir-n de
para pasar a poco mas de media milla Er. con Er. Valga este rollo para recordar que, en

la mar, cuando se habla de tiempo o combustible conviene esperar lo inesperado.

Aln asi, sorprende que aquella noche el premio a la imprevisibilidad lo
acabara ganando un An-nmoscdefidnendesboseas

era el timonel gue entr- de guardia a | as
con un concierto de gui fYfadas que, desgraci
Hasta los afios setenta, los mercantes solian montar radares de movimiento relativo no

estabilizado; en esta presentaci -n (Apr oa

cambiaba de rumbo los contactos repetian el movimiento en la pantalla, complicando un
seguimiento preciso. Naturalmente las marcaciones se hacian preguntando el rumbo al
timonel, pero si el buque no navegaba estabilizado se producian errores, a los que podia

sumarse alg¥%n gradito fAextrao del gener ado
decl ar- haber mar cad o(segihél abiéto respectivameate21 0 y a ¢
y 4° por Br), calculando que pasaria libre por Br a mas de media milla; en realidad debio

ver algo parecido a | a Apresentaci- -n radar

deduciendo (en mi oopenkanpr@guéei eamémDbei a r
mentalizandose para caer a Er. en cuando viera sus luces. Y asi, al igual que Calamai se
quedo a verlas venir, pero Calamai tenia un cuadro exacto de la situacion y Carstens no.

Siempre me han mortificado los relatos que tachan a este oficial de

Ai nexpertoo, porque en 1956 tenza | a misma
(unos ocho afos) que | as m2as cuando i ngr e:
ma mb o 0 . Car sdalendeaicrerque el ADori ao venza
gui Yada no debi - captar que, entre |l as 224

las 2305 (cuando Calamai cay6 4° a Br. a cuatro millas), el contacto habia pasado de
abrir 2° por Br. a estar justo por su proa (del 089 al 091). De haber caido entonces

francamente a Er. (digamos wunos 600U) |l a cc
mi seri ao, pero al no hacerlo | a pequefa ca
amura de Er. del suec o . Un aut ®ntico fAinexpertoo habr?2

180") o llamado al capitan, pero sospecho que Carstens ya habia perdido el temor de
Dios navegando por el N de Europa, donde gobernar buques a milla y media es un mal
necesario. Ahora, sin sospecharlo estaba a punto de entrar en el banco de niebla donde

navegaba el ADori ao,; debi - preguntarse por
quiza lo achacé a la luna llena, abierta 25° por Er. y a 22° de altura; el cielo cubierto
pudo camuflar el banco de niebl a, y | a |ldepaAsus del

las 2309 Carstens cayO0 26° de rumbo a Er., en mi opinion siguiendo una idea
preconcebida y sin percat ar s éslichiGaciohegy posi c i
aberraciones del radar a corta distancia. Cuando cay6 debia tener al italiano abierto 5°
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g 2240 ‘Relevo tlmonel (gumadas)7°

marca 2,5° por mas T .2210: Estribor 089 der-l‘va

(RV Bl’ 2’5) PRRRY | bessen > ( l\
Este grafico es el equivalente del anterior desde e
|l as escalas de 15 (arriba) y 5 millas (abajo), y el
pantalla dificultando su punteo. Lae x pl i caci 6 n esta en el “course recor

a partir de las 2240 (relevo de timonel) se aprecian continuas guifiadas de entre 2° y 3° a banda y
banda. Tras el abordaje (Rr 132), se observa que la caida a estribor se detiene bruscamente a Rr
229 (estaban “fondeados” tras enredarse en el fondo
limitada caida a estribor (hasta Rr 261) parece confirmar un relato segun el cual Nordenson intentd
alejarse (infructuosamenba®&, pogueetréadoeddeabdprdaj e Da
circulo casi completo pasando finalmente a menos de 0,3 millas. El registrador tiene un desajuste de
2,5° y, aunque en este fragmento ampliado no se aprecia, marca hora GMT (Montaje y edicion
propiossobredosgr af i cos de Samuel Hal pern y un fragmento de

por Er. (del rumbo tedrico)a cosa de milla y media (hay discrepancias), pero no debid

ver nada alarmante porque se c¢ci - a su mani
(ynoantes,comodec | ar - ) ver2a |l as luces del ADori ao
milla, ordenando Atodo a Er. o0 y fAatr8s tod:
remota, de que Carstens creyera estar a mas distancia por confundir la escala (no

iluminada)desu r adar . En el puente del ADori ao es
|l as sefYales de niebla del ASt ockhol md (que
|l uces abiertas 15U por Er ; al apreciar sus
sinidbsa@, tadas cortas y seguir Aavant e t c

avistarle ya no habia maniobra evasiva posible, y a las 2311 el sueco incrusto su proa en
el costado de Er. del italiano.
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Este grafico también es de Samuel Halpern, y me he limitado a afiadir la rotulacién en rojo y azul:
pese a la discutible caida a babor del italiano, es la errénea apreciacion y maniobra del sueco la que
desencadena el abordaje. Considerando que ambos buques ya eran culpables de permitir una
aproximacion imprudente, a mi juicio habria sido razonable una sentencia que asignara 2/5 de
culpa a los italianos. Su oferta de ir al 50% no fue aceptada y, forzados por las circunstancias,
tuvieron que asumir alrededor del 87% de los dafios. (Edicién propia de un gréfico de Samuel
Halpern)

DEMASIADO ESCORADO

EIh St ockhol mo embisti - al ADori ao
56°, ideal para transmitir sobre un Unico punto del costado un maximo de energia
cinética (rondo el 55% de la combinada de ambos buques). Cuando la proa del sueco se
detuvoyahabiaproduci do un boquete en for ma
una anchura y penetracion méximas de unos 15 metros y 1/3 de la manga. Pero el

ADori ao segu?2a navegando (ahora a unos

clavado en su costado, y la hidrodinamica se lo extrajo haciéndole pivotar unos 90°
dentro de la herida, ensanchandola y arrasando sus entrafias. El impacto estaba casi
centrado en el compartimento 1V (que se inund6 en el acto), de unos 17 metros de eslora
y situado entre la camara de generadores y la bodega n° 2. Sobre su doble fondo habia
diez tanques de combustible, cinco por banda separados por un tunel de registro (con
ramificaciones laterales) procedente de la cdAmara de generadores y que finalizaba en
una pequefia camara de bombas. Con el viaje casi terminado los tanques iban vacios,
pero la roda del sueco inundé los de Er. con unas 500 toneladas de agua, anegando de
paso el tunel e imposibilitando el acceso a la camara de bombas para contrainundar. Al
pivotar y salir, lo que quedaba de la proa tuvo que dafiar los mamparos contiguos,
porque la bodega n° 2 y la camara de generadores empezaron a inundarse; la Gltima
pudo hacerlo también por la inexistente (y en teoria innecesaria) puerta estanca del tanel
de registro. Obviamente, ni las normas constructivas ni los disefiadores habian previsto
un impacto de tal energia y penetracion, con tres compartimentos afectados y una odiosa
inundacion asimétrica.

En el puente Calamai habia pasado de la desolacion al pasmo mirando el
clinémetro, que tres minutos despueés del abordaje ya marcaba 18° de escora a Er. (adids
botes salvavidas de Br.) y a los cuatro unos 20° (adids estanqueidad y adios buque). A

|l as 2320 se | anz- un SOS, pero | aantsi gui ent

ahora solo habia botes para 1.016 de las 1.706 personas que viajaban a bordo, y la orden
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Per f il del “Andr ea Dor i a’Eneygrafice pferot derschochetrazado i nundaci
sobre |l a cuaderna maestra upatabtcbradctde pAPa(dbndal
(9,24 mts). El calado real era significativamente menor (en el punto de impacto, la flotacion debia

estar algo por debajo de |l a cubierta “C”), pero | a
permite wutilizar el calado de verano paéaa ts esti mar
primeras fotos (unas tres horas después del abordaje) muestran el agua ya a media altura entre la

cubierta “FoyerlLayhbeael F&uperirojb. del “Stockhol m” (e
proyeccion tedrica de su seccién bajo cubierta afecta d a ; en realidad, l a averia

extendi6 una cubierta hacia arriba por el impacto de la amurada y elementos del castillo del sueco y

por la escora del italiano durante su brusca caida a babor. Al pivotar unos 90° antes de separarse,

el “Stlonmk hori giné destrozos mucho mas extensos a an
(El aboraci 6n propia sobre tres planos procedentes d
Maurizio Eliseo)

de fAabandonod pod2a pr ovoc snetamente, &alamai t uaci - n
ordend que el personal destinado a los botes ocupara sus puestos y, ya por la red
general, que los pasajeros acudieran a sus puntos de reunion en la cubierta de paseo.
Seguramente querria tener controlado al pasaje y alistados los botes de Er. a la espera de
una solucién para los de Br. (la escora), pero decididamente aquella no era su noche. El
procedimiento exigia arriar los botes hasta la cubierta de paseo (una mas abajo) y
trincarlos contra los ventanales, donde embarcarian sus ocupantes, pero inicialmente los
botes 1 y 3 tampoco pudieron ser arriados Y, al arriar los seis restantes, quedo claro que
con la escora colgaban a una distancia que imposibilitaba el embarque. Como la cosa no
estaba nada clara, por si acaso los botes se arriaron al agua, donde ahora el embarque
exigia un procedimiento... jinexistente! Calamai se encontrd con diez botes inoperativos
y los seis restantes inaccesibles, y todo apunta a que con los esquemas rotos y la
posibilidad de zozobrar en cualquier momento, durante un par de horas en cubierta se
esfumé todo asomo de actuacién organizada. La escora hacia impensable utilizar las
portas de costado, pero dejaba la cubierta de maniobra de popa a 5 0 6 metros del agua y



alli se dirigieron los botes: ain inaccesibles para la mayor parte del pasaje, pero no para
alguien capaz de usar una escala de gato o deslizarse por un cabo. Y entonces ocurrio.

Esta foto esta obtenida desde el “Tle de France”, ¢
el buque “recién abandonado”; | oceBalam46°ldesedcavasperb que he r
la foto sugiere algo menos. Bajo el aleron de estribor, donde se aprecia la huella de la amurada del

“Stockhol m”, el agua esta a punto de alcanzar | a
emergencia estd alimentada por un grupo di e s e | de 250 Kw situado en | a

Loomis Dean-Time & Life)

E I AStockhol md hab2a perdido en el ab
aplastada como un acordedn; las anclas seguian en el amasijo, pero las cadenas se
habian soltadoy enganchado en el fondo dej 8ndol e i
unos 70 metros de sonda. No fue la Unica carambola porque, aunque a proa habian
muerto cinco tripulantes, una pasajera del

todavia en su colchon. A las 0015, con ambos buques a la vista y separados una milla,
Calamai solicité a Nordenson que se acercara (jja!), y a las 0021 que al menos le
enviara sus botes; tras un tenso tira y afloja el sueco solo pudo ofrecerle hacerse cargo
de los suyos, porque con la bodega n° 1 inundada no las tenia todas consigo. Sobre las
0045 Il egaron al costado del ASt ockhol mo |
estupefaccion de los suecos estaban medio vacios y ocupados casi exclusivamente por
tripulantes que, tras saltar a bordo, dejaron una (probablemente dos) de las
embarcaciones a la deriva. Pasada la 0100 Nordenson se arriesgo a enviar algunos botes
propios que no tuvieron que dar muchos viajes, porque el italiano se alejaba con la
corriente y enseguida hubo un par de buques mas préximos. Cuando se hicieron cuentas

resul t - gue el AStockhol md hab?a rescatad
superviviente) y 234 tripulantes (el 41 % de
coinciden al describir estos tr i pul ant es como fAstewards, wa i

chamber mai ds, protected by the | ife preser



Contra toda evidencia, Calamai se negaria a admitir estas deserciones con una pasion
que solo pudo ser fruto de su dolor.

Aguella noche tampoco le faltaron motivos para desesperarse: a las 0030
hubo que abandonar la sala de generadores, transfiriendo carga a las turbodinamos de la
sala de turbinas y perdiendo capacidad de achique. Ahora la escora aumentaba con mas
lentitud, pero los esfuerzos del personal de maquinas para corregirla eran indtiles o
contraproducentes (se cargaron parte de la estabilidad al achicar dos tanques de doble

fondo de Er . ). Estaban Af uenpoaguedogobrdaraad | as o0 vy
se hundieran: lo sabia Calamai, que emitia desesperados mensajes pidiendo botes, y se

l o ol 2a el pasaj e, que tras una consider abl
fausent eso, se agrup- i n stteigrios, reaosayrfiatnst e en |
Por suerte, a |l as 0045 hab2za |l egado a | a z
0123 el USNS dPvt. Wi lliam H. Thomaso (qu
inflexion se produjo a las 0200, cuando ya sin nieblaeltras at | §nti co ACl e de
col oc - a 400 metros del costado del ADor i

arriando once botes. La cubierta del italiano recuperd cierta organizacion: ahora los
pasajeros eran guiados emrgi apas ahamanaop ap
0, si podian, bajaban por la red de una piscina tendida en el costado (fue idea del 3er.
oficial, gue record:- una pel 2cul a de Ade
agriamente las deserciones suelen apreciar el comportamientode | os fAtr ue seame
permanecieron a bordo.

Enestaf ot o (obtenida probabl emente hacia |l as 0800) | a
significativamente, aunque su calado medio sugiere una importante reserva de flotabilidad. Son

evidentes los inutilizados botes salvavidas de babor, la red y la cabulleria utilizadas para acceder a

los botes salvavidas desde popay lo que parece la descarga del grupo diesel de emergencia, todavia

en funcionamiento. (Foto US Coast Guard)



A las 0238 Calamai solicité remolcadores al Coast Guard, que a las 0308 le
notifico la llegada de unidades con gancho propias en unas 4 0 5 horas; atn podia salvar

el buque var8ndol o en sondas de 11 metros

captaino inform:- que ya no qued%bescora pasaj er

habian perdido las salas de calderas y turbinas y seguian a bordo unos 77 tripulantes.
Calamai se quedoé a esperar el remolque con unos veinte voluntarios y el ultimo bote al

costado, autorizando al resto a embarcar en otros dos que se mantendr2 an e nb yiicst an d
a cierta distanci a. A |l as 0500 | a escor a

esperar en el bote: Calamai accedid, pero cuando solo quedaba €l por embarcar les

indic- que se alejaran, pomguei espgeuaréan

reembarcarian todos los oficiales (habia unos doce), y como predico con el ejemplo
Calamai abandono su buque a las 0530, justo cuando salia el sol; ni siquiera tuvo la
satisfaccion de hacerlo el dltimo. En Gibraltar habia embarcado un marinero
norteamericano descalabrado; viajaba en la enfermeria, pero la tarde anterior se dio de

alta fApor |l ibreo instal8ndose en su
suelta hasta despertar en un buque fantasma: lo rescatd hacia las 0730 un bote del
petrolero ARobert E. Hopkinso, que |
tres horas Cal amai per maneci - a unos

e

Vi
500

al go m8s alejados) para evi tasubuqopsire al gui

Hacia |l as 1000 || a p ostaa pudt@de deSaparecdrbej@el djua;rabago’a la e
derecha se observan tres de los botes salvavidas del costado de babor, flotando quilla al sol tras ser
arrancados de sus pescantes. Esta fotografia le valié un premio Pulitzer a su autor, que se habia
desplazado desde tierra en una avioneta alquilada (Foto Harry Trask / Boston Traveler)

y

a s



nadi e a bordo hasta que, a |l-bey®800¢l | h €Ega

Guardo. Cal amai subi - a bordo con sus hom
mensajes que elevaban al Coast Guard sus unidades auguraban un mal desenlace (0920:

ADoria | isting badly to starboard. Mai n de
i ntento. Hi cieron bien, porque a | as 0945
costado de Er, apoyando la proa en el fondo hasta hundirse por completo a las 1009.

Cuando desapareci - de |l a superficie, al gu
abandonado el ADoriao en | os %l timos bot ec

hurgaron los bolsillos y devolvieron al mar llaves, linternas y cualquier otro objeto que
hubiera pertenecido al buque.

DEMASIADO CARO

Aquella noche Calamai desembarco en Nueva York y lo hizo con mal
pi e; hab2a ||l egado en el B39 ctuyocanandante USS i E ¢
(CC Hempen) tuvo la cortesia de prestarle su camarote, pero la prensa publicé una foto
donde parecia desembarcar detenido, del brazo de un uniformado que sin duda solo

i ntentaba ayudarl e. E I A ma | ksmdtidanlehabiao 6 p udo
precedido en el carguero norteamericano fC:
haber amenazado con sus remos a tripulantes:s
botes, y cuando desembarcé Calamai la prensa ya tenia una declaracion firmada por 90
de los 91 pasajeros rescatados por el mercante poniendo a la tripulacién italiana como
chupa de d-mine. Al d2a siguiente (27 de L
sus propios medios y en olor de multitudes: a fin de cuentas el capitan Nordenson (un
sueco natur al de Massachusetts) era nde | a

buque. Sin perder un minuto Nordenson convocd la prensa a bordo donde, de riguroso

uniforme y flanqueado por un asesor legal, dio una perfectai magen de fiseri ed:
necesidad de decir casi nada. Al dia siguiente Calamai dio una rueda de prensa similar,

pero habia perdido la iniciativa y estaba mal asesorado. Siempre a la defensiva, cuando

|l e preguntaron si | os Streck hpalimie rlolse vbaolt sers 2
tripulantes | o neg- con vehemenci a; t ®cni c
ven2an | os rescatados de fiprimera horao vy
Ademas, el capitan italiano estaba tenso y demacrado, vestia de paisano y hablaba fatal

el i ngl ®s: como dijo una vez Homer Simpson
Poco después ingresé en un hospital, oficialmente por flebitis, pero al parecer porque su

estado de animo hacia temer un suicidio; tras nueve dias internado regresé a Génova,

donde permaneceria con su familia hasta regresar para la vista solo recuperado en parte.

Con la normativa de seguridad maritima en entredicho por una escora

Ai mposi bl ed y unos b o hoeeamericamocuabriv otro fzeatebal e s, e |
ordenar una investigacion sobre las causas del naufragio. Su informe concluyd que el
ADoriao cumpl2a |l as normas sobre compartim

Aby a very narrow mar gi nlidad detdqaesear systanciahy ¢ u mp | i |
especificamente lastrado y que su comportamiento tras el abordaje era inexplicable

Nfexcept on the assumption that she was not
la estabilidad prevista por el astillero, sefialandose con el dedo a la tripulacion por no

lastrar los tanques de combustible vacios para ahorrar gastos de limpieza en puerto. La

altura metac®ntrica transversal (GM) previ s
los 0,85 m, en teoria mas que suficiente, pero hay razones para pensar que la curva de

brazos adrizantes (que no he visto) no era gran cosa; los planos sugieren que su seccion
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El 26 de julio a medianoche Calamai desembarca en un muelle militar de Brooklyn (Nueva York);
consciente o inconscientemente, esta y otras fotos parecidas (que no eran lo que parecian) ayudaron
a crear un aura de culpabilidad sobre el capitan italiano (Foto de autor desconocido)

transversal podia complicar la estabilidad en caso de escora, y el barco ya habia dado

al g¥%n MAavisoo. Al final, una inundado)dya ci - n a
di f2cil de corregir (l a escora dej - Afen se
buque que fArascabao | a normativa de estangqgt
de salvament o. Los italianos stegsiosinen que
necesidad de lastrar los tanques de combustible, pero lo cierto es que escord 25° hasta

Aimedi o estabilizarsed a | os quince minutos

norteamericanos (0,28 metros), a mi me sale una escora de 18° solo con las 500
toneladas de inundacion asimétrica de los tanques (para D: 25.286 toneladas y dt
estimada: 4,5 metros); los 7° restantes corresponderian en su mayor parte a la



inundacion (sin duda instantanea) de las cubiertas B, C y D del compartimento IV.
Sumergida la cubierta A, los dafios sufridos por los mamparos contiguos tras el abordaje
solo habrian rematado un cadaver.

R Tl Ia Ll

E I indestructible “Stockhol m” navegando por sus med
Pese a su aparente relax (los botes estan cubiertos), le escoltan dos unidades del Coast Guard (fuera
de encuadre) porque tiene |l a bodega n?° 1 inundada
transporta elevan el total de ocupantes a unas 1.319 personas, muy por encima de sus mediosde
sal vament o. Con semejante “praoa’l abebgloberdarsifrmat g

pero ahora no da guifiadas: puede que el capitan esté paseando por el alerén. (Edicion propia de
una foto de Yale Joel-LIFE)

El Derecho Maritimo permite y la legislacion norteamericana admite
que, encaso de naufragio (aungque sea <culpa d
negligentedo pueda | imitar su responsabilid
fletes; suecos e italianos acordaron que el caso se viera en los EE.UU., acogiéndose a
este limite para esquivar demandas millonarias. Los italianos ofrecieron un acuerdo de
culpa compartida al 50%, pero los suecos se negaron, informando que si veian

amenazada su Alimitaci-n de responsabilide
naviero) tratarian de demo st r ar gue el ADori ado se hab?2a
Afegregious erroro en el control de aver?zas

causadas por fndbad behayv iwkchwaetheresulhogélackof e w of t
discipline .../...ande mo t i o n a |l Tiasrcusmtto anksds de iaudign@as previas con
el ventilador de la porqueria a tope, quedd claro que si habia juicio y se apreciaba
negligencia de algun armador (por ejemplo, tolerando rutas o velocidades inadecuadas),
su Al i mei traecsippoonsdabi |l i dado se evaporar2a y t
por valor de unos 117 millones de d-Il ares (
extremo ambas navieras estaban cubiertas por los mismos aseguradores, y en enero se
impuso un acuerdo: no habria juicio, cada cual pagaria sus dafos, se estableceria un



fondo para indemnizaciones hasta el limite conjunto de responsabilidad (5,7 millones:

1,8 del italiano y 3,9 del sueco) y no volveria a hablarse de culpables. La encuesta

italiana(que cul paba a | os suecos) desapareci - ba
del Ano comment o s u pol 2tica de i magen,
norteamericana para entrevistar a Calamai. Asi, durante un cuarto de siglo su capitan
result-bluemofidellp@a m8s conveniente.

Victima de las circunstancias, el orgulloso pero integro Calamai tuvo que
tragar la humillante version sueca del abordaje por lealtad a su armador: la afrenta
definitiva para un profesional que, tras el espectaculo dado por algunos de sus hombres,
solo debia querer que se lo tragara la tierra. Nunca volvio a la mar, pero la mar no habia
terminado con él y en agosto su hermano (el vicealmirante Marco Calamai) desaparecio
arrastrado por una ola del cuter de 12 metros en el que regresaba de Mallorca a Italia
tras visitar a su familia espafiola. EI pobre hombre ya no levanto cabeza: un veterano
capitan que le conocié en Geénova afios mas tarde me dijo que daba pena verlo por la
cal l e, y un anti@wo repanaajher oppodelesitbDon o: A
seeing Captain Cal amai wal king the streets
no habl6 del naufragio con su familia hasta que, el 9 de abril de 1972, debio6 sentirse
mal, fue a un hospital y fallecié antes de poder ser diagnosticado; su hija mayor,

Mari na, dijo que muri - mur murando fAava tod:
1960 | os suecos se desembarazaron del ASt
continta navegando (horriblemente modificad o) baj o el nombre de A
en sus 64 afos de vida. E I AAndrea Dori ao ¢

tiempo se ha convertido en el Everest del buceo deportivo y ya ha costado la vida a 15
buceadores.
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